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Il Cinema oltre il Cinema
Costanzo ANTERMITE e Gemma LANZO
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Moviement è una pubblicazione di cultura cinemato-
grafica senza fissa periodicità. Il nome scelto è un neolo-
gismo derivato del semplice accostamento di due termini 
in un certo senso quasi sinonimi che danno luogo ad 
un reciproco rafforzamento semantico, movie (cinema/
film) e movement (movimento), ovvero quell’immagine-
movimento di deleuziana memoria che guarda alla “di-
namicità” del cinema come ad un paradigma epocale 
del pensiero contemporaneo (Schefer, 1997; Carbone, 
2008). Moviement si occuperà del cinema sia nella sua 
evoluzione storica tenendo ben presenti i fattori produtti-
vi, tecnologici ed estetici, sia nella sua attuale configura-
zione mediologica prodotta dalla cosiddetta “rivoluzione 
digitale”, tenendo presenti al contempo le cinematografie 
emergenti nei più diversi ambiti geopolitici. Moviement 
analizzerà lo statuto estetico dell’immagine cinematogra-
fica nelle sue componenti “materiali” quali: la fotografia, 
la sceneggiatura, la scenografia, la musica, etc. senza di-
menticare le figure professionali ad esse collegate quali i 
direttori delle fotografia, gli sceneggiatori, gli scenografi, 
i sound designer, etc.

In questo primo numero proponiamo una monografia 
su David Lynch che ci è da subito sembrato la personalità 
autoriale più idonea per dare inizio al nostro percorso 
programmatico. I saggi qui riuniti offrono una variegata 
prospettiva ermeneutica su un autore non convenzionale, 
sospeso tra sperimentalismo visivo (Inland Empire), fasci-
nazione onirica e voyeuristica (Mulholland Drive), criti-
ca impietosa del sogno/incubo americano (Blue Velvet, 
Twin Peaks, Lost Highway). È la categoria freudiana del 
‘perturbante’ (unheimlich) il tratto unificante che connota 
le incursioni registiche di Lynch “ossessionato dalle os-
sessioni”, perennemente teso a captare una realtà ‘altra’ 
che l’immagine cinematografica riesce solo a farci intra-
vedere. Da qui, dalle difficoltà oggettive della creazione 
artistica, il passaggio verso il territorio della meditazione 
trascendentale è stato per Lynch una scelta di vita neces-
saria (Lynch, 2008). Nel ringraziare amichevolmente gli 

Moviement.indd   4 19-02-2009   17:58:25



M
o
v
ie
m
e
n
t

5

autorevoli studiosi che hanno contribuito alla realizzazio-
ne di questo numero, Moviement da appuntamento alla 
prossima monografia dedicata a Terrence Malick.

Riferimenti:

David Lynch, In acque profonde. Meditazione e creati-
vità, Mondadori, Milano, 2008.

Mauro Carbone, Sullo schermo dell’estetica. La pittura, 
il cinema, la filosofia da fare, Mimesis, Milano, 2008.

Sean Cubitt, The Cinema Effect, The MIT Press, Cam-
bridge-London, 2004.

Jeffrey Shaw e Peter Weibel, a cura di, The Cinematic 
Imagery after Film, ZKM/ The MIT Press, Cambridge-Lon-
don, 2003.

Jean Louis Schefer, Du monde et du mouvement des 
images, Editions de l’Etoile/Cahiers du cinéma, Paris, 
1997.

Moviement.indd   5 19-02-2009   17:58:25



I
n

s
i
g

h
t

Il foro nella seta.
David Lynch e il video digitale

Domenico ZAZZARA

Inland Empire è il primo film di David Lynch girato in 
video. L’abbandono della pellicola ha comportato, nel 
cinema del regista americano, una notevole rivoluzione 
estetica. Se è vero, infatti, che alcuni 'cliché' visivi e sonori 
ripropongono in questo film il classico universo lynchano, 
è vero pure che Lynch ci aveva abituato, persino nel con-
testo televisivo di Twin Peaks, a immagini estremamente 
curate e raffinate, a un linguaggio cinematografico fluido 
e classico, ad effetti di luci e ombre modellati sul noir 
americano. In Inland Empire, invece, i morbidi dolly las-
ciano spazio a una camera a mano nervosa e instabile, e 
la fotografia studiatissima lascia il posto all’illuminazione 
naturale, a immagini sgranate e poco visibili, ai fuori 
fuoco. Il mondo di Lynch, però, non approda per questo 
a un maggiore verismo o a un’impostazione documenta-
ristica. Continua ad essere un mondo 'altro', un mondo 
interamente finzionale e autoriflessivo.

Lynch, sicuramente attratto anche dalla maggiore ver-
satilità ed economicità che offre il cinema digitale rispetto 
a quello tradizionale, non si è però limitato a girare in 
video un film che avrebbe potuto girare anche in pel-
licola. Inland Empire non può prescindere dalla tecnolo-
gia e dal supporto con cui è stato realizzato: potrà pia-
cere o meno, ma l’uso del video digitale in questo film 
è consapevole, e in un certo senso unico. Esso si pone 
allo stesso tempo in contrasto e in continuità con i prece-
denti lavori del regista: da un lato, come ho detto, ne 
sconvolge l’estetica, ma dall’altro lo si può considerare 
addirittura un approdo 'naturale', un punto di arrivo che è 
anche, ovviamente, un nuovo punto di partenza.

La riflessione sull’estetica dell’immagine elettronica ha 
più volte evidenziato come la differenza tra il cinema e il 
video (analogico o digitale) non sia riducibile a una ques-
tione puramente tecnica. La natura stessa dell’immagine 
video, che è creatura pulsante, mutante e autogenerata 
(e non pura riproduzione fotografica) è infatti all’origine 
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Parlare delle forme di impiego della musica nei film di 
David Lynch non significa, e di gran lunga, discutere solo 
di colonne sonore e musica diegetica. Il rapporto con le 
sette note è stato sin dall’inizio della carriera del regista 
di Missoula un rapporto intenso, simbiotico e poliedrico, 
vissuto cioè da ogni possibile angolazione: Lynch è ascol-
tatore, musicista, compositore, utente e persino fan della 
musica dei suoi film. La guida e se ne fa guidare.

La storia del cinema abbonda di registi che hanno 
dato o danno alla musica funzioni e importanza supe-
riori a quelli che la tradizione ci ha abituati come 'nor-
ma'. Alcuni firmano a quattro mani la colonna sonora 
con il compositore ‘ufficiale’ (celebre, a casa nostra, 
fu la collaborazione tra Pontecorvo e Morricone nella 
Battaglia di Algeri), o addirittura se ne occupano in 
prima persona (lo fa, ad esempio e con buoni risul-
tati, Amenabar). Altri affidano alla musica diegetica 
una statura di narrazione e di definizione del paesag-
gio sonoro che va ben oltre la nozione di 'colore' (mi 
piace ricordare Aki Kaurismäki, di fatto quasi allergico 
al commento non diegetico). Sappiamo anche di regi-
sti così innamorati della sincronizzazione tra sonoro e 
visivo che finiscono con il costruire alcune scene dei 
loro film a mo’ di videoclip, ovvero partendo dalla 
musica. Una fetta consistente di ogni singolo film di 
Quentin Tarantino non sarebbe tale, in effetti non 
funzionerebbe, se questi avesse operato nella direzi-
one opposta, classica. Sappiamo ancora di registi che 
lavorano a stretto contatto con il compositore della co-
lonna sonora, e che stabiliscono con questo/a un rap-
porto duraturo e di grande affetto reciproco. Quanto 
deve Hermann a Hitchcock? E quanto Hitchcock a 
Hermann? Sappiamo infine di registi il cui Umwelt è 
talmente permeato dell’immaginario musicale, parti-
colarmente quello pop, da volere fortemente rockstar 
o altri musicisti per cameo o parti più impegnative. 

Il regista suonato.
Note sul ruolo della musica
nella cinematografia di David Lynch

Dario MARTINELLI

DARIO MARTINELLI, docente di Semiotica e 
Musicologia presso l’Università di Helsinki. 
L’ambito delle sue ricerche include la filmo-
logia, la musicologia e la zoosemiotica. Ha 
pubblicato oltre cinquanta tra monografie, 
saggi e raccolte, e i suoi scritti sono stati tra-
dotti in diverse lingue europee. Martinelli è 
anche fondatore e redattore-capo della rivi-
sta accademica “IF - Journal of Italo-Finnish 
studies”.In
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Twin Peaks rappresenta senz’altro una delle esperienze 
televisive più originali e affascinanti di sempre. Creata nel 
1990 dalle menti geniali di David Lynch e Mark Frost, è diven-
tata in poco tempo una vera e propria serie di culto, capace 
di proporre e affrontare tematiche fino ad allora estranee alla 
televisione americana e non solo. Per quanti come me allora 
troppo giovani per poterla apprezzare, il ricordo appare come 
sbiadito, ricoperto da una sorta di velo leggermente opaco. 
Tuttavia, le prime note dello splendido Twin Peaks Theme di 
Angelo Badalamenti sono sufficienti a spazzare quella patina 
creata dalla memoria e ricreare l’atmosfera fascinosa che le 
immagini della sigla (indimenticabile l’uccellino della prima 
inquadratura) in dissolvenza una sull’altra, contribuiscono a 
rendere di una bellezza straniante impregnata di quella di-
cotomia tranquillità/inquietudine che avvolge sia gli ambi-
enti, sia tutti gli indimenticabili personaggi. È una gioia per 
gli occhi partecipare ai sogni di Cooper, così come 'subire' 
le sensuali movenze di Audrey; è irresistibile il lato demen-
ziale che affiora nelle involontarie gag del poliziotto Andy 
Brennan così come nei modi cinici dell’altro agente Albert 
Rosenfield; e poi, il brutale Leo con tutti i più schizzati di Twin 
Peaks come Jerry Horne, il Dr. Jacoby, la signora del ceppo, 
Leland Palmer che canta dopo che i suoi capelli sono diven-
tati improvvisamente bianchi, l’enigmatico Gigante, gover-
natore del subconscio di Cooper. E poi il demoniaco Bob, 
il selvaggio Bobby, la nevrotica Nadine, il buono e onesto 
Pete. Infine, naturalmente, l’immagine di Laura Palmer, che 
ritorna nel suo ritratto e soprattutto nel corpo della cugina 
Madeleine, in un gioco di scambio di corpi e identità diven-
tato in parte chiaro soltanto dopo Lost Highway e Mulholland 
Drive e che, inevitabilmente, con l’ultimo Inland Empire si 
intorbidisce ulteriormente. 

Tutto comincia il giorno in cui viene ritrovato su una 
spiaggia il cadavere nudo, avvolto in un sacco di plasti-
ca, della diciassettenne Laura Palmer, reginetta di bellezza 
della high school di Twin Peaks, una cittadina dello stato 
di Washington al confine con il Canada. La risoluzione del 
caso viene affidata al bizzarro agente FBI Dale Cooper il 

Twin Peaks,
la capitale dellʼImpero
(della mente)

Armando ANCORA

ARMANDO ANCORA, laureato in cinema al 
DAMS dell’Università della Calabria con 
una tesi su David Lynch. Ha conseguito in-
oltre il diploma in sceneggiatura presso la 
“Scuola Civica del Cinema, della Televisione 
e Nuovi Media” di Milano. Ha scritto soggetti 
e sceneggiature e realizzato cortometraggi, 
documentari, sitcom, format televisivi sia 
come autore e regista che come operatore e 
montatore.In
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Il percorso cinematografico di David Lynch, trae origi-
ne dalla sua attività di pittore, iniziata alla Pennsylvania 
Academy of Fine Arts di Philadelphia nel 1965, dove 
cominciò a dipingere tele di grandi dimensioni con sfon-
di a grandi campiture nere, abitate da figure inquietanti. 
La prima di queste è intitolata The Bride, rappresentazi-
one di una sposa che abortisce da sola. Il parto, inteso 
come momento generativo, ma allo stesso tempo dram-
matico e carico di orrore nel suo manifestarsi con viscidi 
liquidi organici, sarà un motivo ricorrente anche nel suo 
cinema. L’atto riproduttivo viene rappresentato come un 
meccanismo partenogenetico oscuro, in cui l’umano trae 
vita dall’inorganico, dalla terra o da un seme, come nel 
cortometraggio The Grandmother, oppure dà origine ad 
esseri mostruosi, come il figlio di Mary X ed Henry Spencer 
in Eraserhead. Alla Pennsylvania Academy Lynch viene a 
conoscenza dell’opera dei grandi Action Painters ameri-
cani, come Jackson Pollock, con le sue accumulazioni 
frenetiche di materia attraverso il dripping, e Franz Kline, 
dal segno irruente che porta dentro sé il concetto stesso 
di azione. Il fermento del “movimento informale” si era da 
poco esaurito se si considera come epilogo il 1961, con la 
rassegna “American Abstract Expressionists and Imagists” 
al Peggy Guggenheim Museum di New York. La poetica 
informale aveva aperto il campo ad un nuovo approccio 
alla pittura che prevedeva lo scontro corporeo e carnale 
con la materia, la sublimazione dell’esistenza dell’artista 
attraverso l’immersione nel segno o nella pasta materica 
della propria opera. David Lynch, nella sua attività pit-
torica, pur non essendo influenzato per quanto riguarda 
l’operatività da artisti come Pollock e Kline, utilizza quel 
meccanismo di immersione-scontro con il mondo che è 
proprio della poetica informale, indagando il reale nei 
suoi gangli più nascosti e vitali, mostrando l’angoscia e la 
tensione esistenziale della vita contemporanea.

I dipinti del cineasta americano sono per la maggior 
parte caratterizzati da una dimensione molto estesa e da 
colori lividi, pesti. Il nero è il colore dominante, e la rico-
noscibilità delle figure è quasi totalmente bandita. Il colore 

David Lynch: 
dalla tela allʼinquadratura*

Caterina ROSSI

CATERINA ROSSI, laureata in Scienze della 
Comunicazione all’Università degli studi di 
Verona con una tesi dal titolo David Lynch - 
dalla tela all’inquadratura. Nel 2006, vince il 
premio di critica cinematografica “Giovane e 
innocente 3” e inizia a collaborare con la rivi-
sta telematica Effettonotteonline. Attualmente 
sta per concludere il corso di laurea speciali-
stica in Giornalismo presso l’Università di 
Verona.

* Il presente articolo ha vinto il concorso 
"Giovane e Innocente III" ed è stato pubblicato 
su www.effettonotteonline.com.In
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The Air is on Fire (Fondation Cartier pour l’art contem-
porain, Paris, 3 marzo/27 maggio, 2007), raggruppa 
le diverse forme artistiche di David Lynch e contempo-
raneamente dà al visitatore l’opportunità di entrare nel 
suo soggiorno segreto. Invitato da Hervé Chandès, Lynch 
presenta in totale libertà artistica le sue opere che ab-
bracciano diversi tipi di tecniche: olio su tela, fotografia, 
disegni e scultura e molti degli oggetti sono esposti al 
pubblico per la prima volta.

Al pianterreno uno dei suoi primi dipinti non datati, un 
soggiorno realizzato con misure reali in uno spazio tridi-
mensionale, completo di carta da parati ed un tappeto. Nel 
seminterrato  i  disegni di Lynch realizzati su tutto quello cui 
poteva mettere mano: tovaglioli nuovi ed usati della sua 
permanenza da Bob’s Big Boy, piccoli post-its, scatole di 
fiammiferi e carta per macchina da scrivere.

Molti dei lavori esposti possono essere trovati nel cata-
logo della mostra, come un primo autoritratto e uno schiz-
zo raffigurante Henry da Eraserhead. Tra gli oggetti omessi 
dal catalogo:  una lettera inviata a Mary e David Lynch da 
parte di Rodger La Pelle, che ricordiamo ospitò una delle 
prime mostre d’arte di Lynch, uno schema del progetto 
mai realizzato per la commedia One Saliva Bubble, la cor-
rispondenza circa Brad Dourif che Lynch avrebbe voluto 
nel cast. Inoltre c’è la copertina della prima copia della 
sceneggiatura di Blue Velvet datata 1981 e molti oggetti 
del periodo di Wild at Heart indicati dai nomi scaraboc-
chiati di Steve (Golin) e Monty (Montgomery).

I primi lavori sono stati conservati da Lynch in diverse 
cartelle al sicuro nella sua casa. Ma i lavori di Lynch sono 
tutti ben conservati? Non proprio. Un assistente monta-
tore di Wild at Heart ricorda: “Avevo un tavolo da lavoro 
fuori dalla sala di montaggio. David era solito usare il 
mio telefono, […] ed era solito usare il mio nastro ade-
sivo per farci su degli scarabocchi. Dopo ogni telefonata, 
ritornato al mio tavolo, lo trovavo pieno di nastro adesivo 
con su piccoli e intricati disegni dai toni scuri e sinistri. 
Vorrei averli conservati per creare un collage degno di 
essere esposto in una galleria, invece dicevo a David 

The Air is on Fire.
Nel soggiorno di David Lynch*

Hans HEYDEBRECK

HANS HEYDEBRECK, è il web editor del sito 
www.davidlynch.de.

* Traduzione a cura di Gemma Lanzo.In
si
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Nell’indice delle recenti collezioni di saggi sulle opere 
di David Lynch non appaiono i termini 'angoscia' e  'an-
sietà', mentre sono presenti 'orrore' e 'perturbante'1.

I concetti di angoscia, orrore e perturbante sono piut-
tosto distinti. Sebbene l’angoscia sia riconosciuta come 
uno stato d’animo dominante in molti film di Lynch non 
ha dato luogo al dibattito come è invece avvenuto intorno 
al perturbante teorizzato da Freud. Il potere emozionale 
che si riversa sul pubblico, è determinato dall’atmosfera 
generale di angoscia che i suoi film evocano. La ques-
tione centrale che voglio affrontare in questo breve sag-
gio è: angoscia di cosa? Vorrei suggerire che oltre agli 
ovvi candidati quali sesso e morte, c’e quello sotterraneo 
dell’angoscia del nulla. Per Lynch, attorno a tutte le cose, 
c’è il nulla.

L’angoscia è un profondo stato psicologico nel quale 
l’aspettativa di un imminente incontro con qualcosa di ter-
ribile, che minaccia il proprio essere, viene confuso con 
la morte o la pazzia o la sua conseguenza. Ma l’angoscia 
non è tanto il momento in cui si vive qualcosa di ter-
ribile che poi spesso non avviene, quanto la prospettiva 
che possa accadere. La sensazione di angoscia è causata 
dalla possibilità di cosa può accadere, più che da cosa è 
già accaduto. Lynch è un maestro nell’evocare questa at-
mosfera nei suoi film. L’angoscia non si manifesta solo in 
particolari scene o sequenze, come nella prima mezz’ora 
di Lost Highway, e nella scena della scoperta del cadavere 
di una donna in decomposizione in Mulholland Drive, ma 
permea l’interezza di molti dei suoi film, come nel recente 
Inland Empire che sembra quasi dedicato a questo stato 
d’animo. Un altro buon esempio è dato da Eraserhead, 
Blue Velvet e Twin Peaks: Fire Walk With Me, non tanto 
da Wild at Heart ed i restanti film. 

Questi momenti di paura primordiale o terrore pronto 
a manifestarsi,  contraddistinguono il cinema di Lynch. Ma 
cosa è tanto angosciante? Ci sono due cose spesso ines-
tricabilmente collegate: sesso e morte. Ne è un esempio 
la scena in Blue Velvet in cui Jeffrey rinchiuso nell’armadio 

David Lynch,
Angoscia e Nulla*

Michael O’PRAY 

MICHAEL O’PRAY insegna presso la 
University of East London ed ha pubblicato 
ampiamente sul cinema sperimentale. Tra le 
sue pubblicazioni ricordiamo: Andy Warhol: 
Film Factory, British Film Institute, London 
1990; Derek Jarman: Dreams of England, 
British Film Institute, London, 1996; The British 
Avant-garde Film 1926-9, University Of Luton 
Press, London, 2003; Avant-Garde Film: 
Forms, Themes and Passions, Wallflower, 
London, 2003.

* Traduzione a cura di Gemma Lanzo.

1 The Cinema of David Lynch: American 
Dreams, Nightmare Visions eds. Erica Sheen 
and Annette Davison, Wallflower Press, 
London, 2005.In
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La struttura di Mulholland Drive può essere suddivisa 
in tre parti. 1. Lei trova per sè stessa il mistero perfetto 
(il sogno/fantasia di Diane: lo scontro automobilistico di 
Rita, la sotto trama della Mafia, il mistero dell’identità di 
Rita e la scoperta del cadavere di una donna); 2. Una 
triste illusione (la trasformazione di Rita e la spiegazio-
ne del sogno/fantasia di Diane: la rivelazione al Club 
Silencio dove si viene a conoscenza che l’amore di Diane 
per Rita, la sua versione di sogno fantasticato degli eventi 
e la fabbrica dei sogni hollywoodiana, sono tutti illusori); 
3. Amore, (la 'vera' storia della relazione tra Diane e 
Camilla, il tradimento di Camilla, il complotto di Diane 
per  uccidere Camilla, il crollo psicotico di Diane ed il suo  
suicidio, la dissoluzione finale della struttura fantasia/re-
altà). In sintesi, i primi due terzi del film comprendono la 
versione fantasia/sogno degli eventi di Diane (parti una e 
due), mentre l’ultima parte (parte tre) presenta la versione 
'reale' degli eventi dalla quale la versione fantasia/sogno 
di Diane, che vediamo per prima, è costruita retroattiva-
mente. Allo stesso tempo si intromettono elementi che 
affievoliscono i confini tra sogno, fantasia, realtà e mondi 
cinematici. Come spiegherò, il film termina con una nota 
decisamente ambigua con la dissoluzione di qualsiasi 
struttura narrativa stabile che permetterebbe di separare 
le dimensioni di “fantasia soggettiva” e “realtà oggettiva”. 
 

1. LEI TROVA PER SE STESSA IL MISTERO PERFETTO 

La prima parte meglio descritta come la versione 
sogno/fantasia di Diane Selwyn nella parte di Betty 
Elms (Naomi Watts), è un desiderio di razionalizzare gli 
eventi al fine di essere assolta dalle sue responsabilità 
per la morte di Camilla Rhodes. Questa parte inizia con 
l’immagine tremolante di un’insegna, “Mulholland Dr.” 

Idee Cinematiche:
Mulholland Drive*

Robert SINNERBRINK
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